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Recherche ethnographique dans une « drôle de guerre »
Luca JOURDAN
Résumé : Cet article propose une réﬂexion pratique et méthodologique au départ d’un terrain de dix-neuf mois dans une zone de combat, marqué par plusieurs difﬁcultés. Après avoir travaillé comme anthropologue auprès d’une ONG, l’auteur décida de mener ses recherches de façon indépendante, devenant de ce fait plus autonome mais perdant ainsi sur le plan du support logistique. Mener des recherches indépendantes au Congo suppose que l’on crée son propre réseau d’appui. L’article souligne l’importance de l’histoire régionale, que l’on peut reconstituer au départ d’études universitaires locales, de rapports d’ONG, de la presse locale et d’interviews. Cette analyse historique sert de base à une étude anthropologique sur les dynamiques du présent. La conclusion revient sur la relation de conﬁance qu’il convient d’établir avec les interlocuteurs et les informateurs. Pour toutes ces raisons, les recherches de terrain au Congo supposent des séjours prolongés.Mots-clés : violence, jeunes, ethnographie, observation participante, Kivu.
Summary: Based on nineteen months of ﬁeldwork, this article provides a reﬂection on the difﬁculties encountered during ﬁeld research and explores practical and methodological dimensions of doing research in a combat zone. After spending the ﬁrst period working as an anthropologist with an international NGO, the author chose to carry out research independently, thus becoming more autonomous, but at the same time lacking logistic support. Consequently, to conduct independent research in Congo, it is necessary to create personal networks of local support. The article stresses the importance of local history, which can be reconstructed by using sources such as the results of studies done by local universities, NGO reports, local newspapers and interviews. The work that has been carried out on local history is the starting point for an anthropological analysis focused on current dynamics. In conclusion, this article underlines the usefulness of building relationships with interlocutors and informants based on trust. For all of these reasons, ﬁeld research in Congo requires lengthy stays.Key words: violence, youth, ethnography, participatory observation, Kivu.
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Une réﬂexion introductive sur les jeunes et la guerre A partir du mois de janvier 2001, je vécus environ dix-neuf mois au Congo dans le cadre de mon doctorat de recherche en anthropologie culturelle. Après un premier séjour dans la province de l’Equateur, je me rendis au Nord Kivu, plus précisément dans les territoires de Beni et Lubero, une région mieux connue sous le nom de Grand Nord. L’objectif général de ma recherche était d’analyser, d’une part, les facteurs incitant de nombreux jeunes à s’enrôler dans les différentes armées et milices, d’autre part, les conséquences de la violence sur l’organisation sociale. Au Congo, les jeunes sont contraints de déﬁnir leur identité dans un contexte ﬂuctuant et incertain. La culture a été vidée de sens (De Boeck 1998 : 161) tandis que la modernisation économique et sociale s’est résolue par un échec dramatique. Les nouvelles générations ont cumulé derrière elles un monceau de décombres culturels alors que, de nos jours, les ﬂux symboliques dans leur globalité nourrissent un désir de modernité qui se révèle illusoire et frustrant. La violence est devenue une modalité courante pour l’afﬁrmation de soi (Jewsiewicki 1998) et les protagonistes de cette violence sont principalement les jeunes et les enfants. De même, la prolongation de la guerre et de la crise a engendré une désorientation profonde et une incapacité généralisée à attribuer un sens aux événements. Dans un tel contexte, le recours à la violence représente également une tentative d’ordonner le chaos, un effort paradoxal de redéﬁnition d’un présent devenu ingouvernable et incompréhensible (Jourdan 2004).Dans l’est du Congo, l’enrôlement est généralement un acte volontaire. Le Nord Kivu est caractérisé par la présence d’un grand nombre de jeunes qui ne réussissent plus à s’intégrer dans le système économique local bouleversé, davantage au cours de ces dernières années, par la guerre. Leur exclusion est le résultat de dynamiques historiques particulières liées avant tout à l’érosion du système traditionnel de distribution de la terre (Van Acker et Vlassenroot 2000). Dans un contexte similaire, l’enrôlement constitue une alternative concrète à la marginalisation tandis que la violence devient une opportunité rare de mobilité sociale. En outre, le soldat, à travers le pillage, est lui aussi capable de participer à cette economy of desired goods (Mbembe 2002 : 271) – radio, téléphones portables, vêtements, etc. – qui sont les fétiches de la modernité.S’engager dans une milice – une expérience que souvent les jeunes abandonnent puis répètent sans trêve – constitue une recherche incessante d’un espace social dans lequel se situer. Dans la situation d’effondrement social et économique du Congo, les jeunes à la recherche d’une place trouvent dans la violence des modèles identitaires alternatifs ainsi que l’opportunité d’imposer leur propre subjectivité. Le combattant est devenu un modèle fort dans l’imaginaire de la jeunesse, une ﬁgure capable d’imposer sa propre loi et, en même temps, d’accéder à la modernité qui transparaît par les métaphores de son corps : le visage dur, les lunettes de soleil, les postures et les gestes qui rappellent les ﬁlms d’action, les vêtements à la mode militaire (Jourdan 2004). Toutefois, l’incapacité à se situer hors de l’espace de la guerre transforme ces jeunes en sujets prévaricateurs que la société, fortement déstructurée, n’est plus capable de contenir.
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Les coulisses d’une recherche Les réﬂexions que je viens d’exposer représentent un exemple des sujets que j’ai abordés pendant ma recherche sur le terrain qui a abouti à la rédaction d’une thèse. En lisant un texte dans lequel l’auteur présente les résultats de ses recherches, le lecteur a parfois l’impression de se retrouver à la ﬁn d’un trajet linéaire alors qu’un parcours de recherche est souvent tortueux, contradictoire et fruit du hasard. Il est évident que le Congo, de nos jours, est un terrain extrêmement difﬁcile et que la liste des obstacles surmontés par le chercheur une fois sur place est assez longue et constamment ouverte à toutes les éventualités. Dans la suite de cet article, je souhaite parcourir brièvement l’histoire de ma recherche qui constitue peut-être un exemple signiﬁcatif des difﬁcultés pratiques, méthodologiques et même psychologiques qu’un chercheur expérimente sur le terrain. Il serait impossible de s’arrêter sur tous les écueils et les imprévus rencontrés qui ont été nombreux et qui ont fait de ma recherche une expérience à la fois enthousiasmante et difﬁcile. Ainsi, les chercheurs se doivent, selon moi, d’effectuer un séjour d’une durée importante pour se plonger d’avantage dans une réalité si dépaysante. Toutefois, malgré les difﬁcultés auxquelles ils doivent faire face, le Congo continue de fasciner un nombre considérable de chercheurs de même qu’il continue d’être un pays où il est possible de mener des recherches ethnographiques. D’ailleurs, comme des amis congolais ne cessent de me le répéter : « Au Congo, tout est possible ! ». 
Débarquer au CongoJe me rendis pour la première fois au Congo dans une ville de l’Equateur située à environ 120 km au sud-ouest de la capitale centrafricaine Bangui, sur la rive congolaise de l’Oubangui : Libenge. J’avais à l’époque une double fonction : collaborateur d’une ONG italienne chargée d’un projet d’urgence sanitaire d’une part, et doctorant en anthropologie culturelle d’autre part. Autrefois, Libenge était un centre commercial très ﬂorissant : les bateaux remontant le ﬂeuve chargés de marchandises y faisaient escale tandis que des avions provenant d’Europe atterrissaient à l’aéroport de la ville. Une longue rangée de dépôts, vestiges de ce passé, s’étendait le long de la rive et, au milieu de leurs clôtures, quelques squelettes de voitures et de camions révélaient que la gangrène de la décadence avait déjà commencé à ronger cette vitalité assombrie depuis désormais des décennies. En me promenant dans les rues du vieux quartier des blancs, j’avais l’impression de me trouver dans un musée colonial, une véritable enclave temporelle et spatiale où rien ne semblait avoir été restauré depuis la création de la ville. Les poteaux électriques rappelaient que Libenge et ses routes avaient auparavant bénéﬁcié de cette forme d’énergie, tandis que de nos jours l’hôpital s’arrangeait avec un vieux générateur qui avait été bricolé suite aux nombreux pillages auxquels les inﬁrmiers avaient pris part en premier. La guerre n’avait rien fait d’autre que d’exacerber la décadence : le ﬂeuve était à présent bloqué et l’aéroport avait été transformé en un immense campement pour les rebelles de Jean-Pierre Bemba. Libenge se trouvait maintenant enclavée et n’était accessible qu’à bord d’une pirogue. Cependant, malgré tous ces obstacles, cette ville conservait une beauté que je n’ai pu retrouver nulle part ailleurs au Congo.Le jour de mon arrivée, après être descendu de la pirogue, les militaires du MLC (Mouvement de libération du Congo), se protégeant du soleil sous leur bicoque au toit de tôle, me regardaient d’un air hébété monter la berge mes valises à la main. Pendant cette 
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courte montée, je m’arrêtai pour mieux observer des fosses d’une profondeur d’environ trente centimètres qui avaient été creusées au bord du sentier. Curieux, j’interrogeai le piroguier sur leur fonction : « Fortiﬁcations ! », me répondit-il d’un sourire mi-orgueilleux mi-amusé. Il fallait être doué d’une imagination fertile pour croire en l’efﬁcacité de ces « fortiﬁcations » et il me sembla tout de suite évident que Libenge n’était en aucun cas une ville invincible. Le mois de janvier 2001 touchait à sa ﬁn : la ville avait récemment été le théâtre de batailles entre les rebelles et les forces gouvernementales et la population avait fui dans la République Centrafricaine où une ONG internationale avait établi un camp pour les réfugiés. Depuis quelques temps déjà, les habitants avaient commencé à regagner leur maison et, quelques jours seulement avant mon arrivée, la mort de Kabila Mzee avait été saluée par une fête libératoire . Au sommet de la berge commençait le rite du visa. A l’époque, Libenge était occupée aussi bien par les hommes de Bemba que par l’armée ougandaise et les passeports devaient êtres présentés dans les bureaux de ces deux factions. Je fus très étonné de constater la différence d’organisation entre celles-ci : les Ougandais étaient bien habillés et, d’un air professionnel, archivaient rapidement les données. En revanche, les bureaux du MLC ne présentaient qu’une petite table, un cahier, un bic et l’inévitable tampon fait main, véritable objet artistique aussi minutieux qu’un tableau ﬂamand. En dépit de leur dénomination, les vêtements des soldats de Bemba étaient loin d’être des uniformes et conféraient aux rebelles un aspect carnavalesque : des tee-shirts en tous genres, des tenues usagées des FAC, des babouches aux pieds et, pour les plus chanceux, des bottes en caoutchouc. Dans une telle situation, l’obsession de la bureaucratie et le pouvoir sacré du bic et du tampon semblaient constituer les derniers remparts contre le chaos dominant. Suite à l’habituel : « Prenez place, Monsieur ! », j’attendis mon tour assis sur une chaise en dehors du bureau tandis qu’un enfant soldat, portant des vêtements trop longs et trop larges pour son corps si mince, m’aborda. Avant d’être chassé par ses compagnons d’armes plus âgés que lui, l’enfant me demanda un peu d’argent : « Donnez l’argent pour le savon, papa, j’ai faim ! ». Fortiﬁcations de trente centimètres de profondeur, militaires aux uniformes d’une extravagance extrême, enfants soldats affamés : une réalité tout à fait nouvelle s’offrait à moi, une réalité où le tragique semblait parfois se mêler à un registre carnavalesque quasi surréel. 
S’adapter Ce court récit de ma toute première expérience au Congo constitue un préambule nécessaire pour débuter ma réﬂexion concernant la méthodologie de recherche adoptée. Le premier problème à affronter – notamment dans le cas d’un débutant comme moi – et rentrant tout à fait dans des questions d’ordre méthodologique, réside dans l’impact psychologique d’un contexte de violence et de misère extrême. En ce qui me concerne, je ne peux évidemment que me référer à mon expérience personnelle, c’est-à-dire à l’expérience d’un jeune étudiant en doctorat qui, avant d’arriver au Congo, n’avait passé que quatre mois en Afrique entre le Tchad et la République Centrafricaine. Bien que ces deux pays soient loin de connaître la stabilité, j’avais jusque là évité la rencontre directe avec les armes, la pauvreté extrême, la famine et même la mort. En revanche, à Libenge, toutes ces contraintes étaient présentes et incontournables et, lors des premières semaines de mon séjour, je pensais que je ne réussirais pas à les supporter. Ce n’était pas tant 
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la misère que ce climat de folie et d’excitation qui accompagne toutes les guerres qui me troublait. Le premier déﬁ qui s’imposa à moi fut celui de m’adapter1. Quant à mon expérience, les difﬁcultés d’adaptation à un contexte comme celui du Congo n’étaient pas simplement liées à la situation de guerre et à toutes ses horreurs mais aussi à la présence d’une violence beaucoup plus sournoise qui ne semblait plus être perçue comme telle et qui était devenue ordinaire. Certains auteurs ont recouru au concept d’« anomie »2 – un concept qui désigne « un état de désorganisation, de déstructuration d’un groupe, d’une société, dû à la disparition partielle ou totale des normes et des valeurs communes à ses membres » (Nzeza 2004 : 34) – aﬁn de décrire la condition de la société congolaise contemporaine. La crise morale, selon Guy-Marin Kamandji, aurait même provoqué l’inversion des valeurs à un tel point que « chacun se débrouille pour sa survie et celle de sa famille, au mépris de la loi et de sa conscience » (1998 : 78). En déﬁnitive, au Congo, l’habitus3 de la débrouillardise, exaspérée par la crise et la guerre, a conduit à l’anéantissement des liens de solidarité au sein de la société et parfois même au sein de la famille.A ce sujet, je pourrais d’ailleurs reprendre les mêmes propos que Bogumil Jewsiewicki pour afﬁrmer que, pendant mon séjour, j’ai pu observer que « guidés par l’habitus mobutiste, les individus agissaient d’une façon ou d’une autre, tenant surtout compte des considérations opportunistes » (Jewsiewicki 1998 : 632). En effet, c’était par exemple le cas des inﬁrmiers qui extorquaient de façon systématique de l’argent aux malades, du vieil homme qui érigeait arbitrairement une barrière et qui, un bâton à la main, faisait payer une taxe aux femmes chargées de sacs de manioc et du militaire qui volait une chèvre à un enfant en se réjouissant de sa tristesse. Tous ces petits actes quotidiens de prévarication étaient tout à fait communs et leur banalité les rendait, en quelque sorte, invisibles aux yeux de la population. Naturellement, le chercheur n’est jamais impartial mais il participe lui aussi à l’impuissance et la désorientation face à une réalité qui semble parfois s’écrouler sans 
1. Toutefois, en tant qu’anthropologue, je ne pouvais pas m’empêcher de m’interroger sur la façon dont mes interlocuteurs réagissaient émotionnellement devant les énormes difﬁcultés que présentait leur quotidien. Jour après jour, des entretiens et des conversations banales me faisaient comprendre l’importance du rire. Je ne peux nier que cette capacité de rire devant les difﬁcultés et les douleurs les plus terribles devenait, en quelque sorte, contagieuse (ou peut-être avais-je tout simplement et inconsciemment compris l’efﬁcacité de cette stratégie pour faire face à la réalité congolaise). Tous ces éclats de rire ne représentaient pas seulement une manière de prendre du recul par rapport à une réalité devenue trop dure et incompréhensible en la transformant en une plaisanterie, mais révélaient aussi l’existence d’une relation étrange, voire même perverse, entre le citoyen ordinaire et le pouvoir : une sorte de jeu dans lequel le premier s’identiﬁe au second en débouchant parfois sur un rapport de complicité et de connivence.2. Le concept d’anomie a été introduit par Emile Durkheim dans l’ouvrage intitulé De la division du travail social et publié en 1893. Durkheim a recours au concept d’anomie aﬁn de décrire une condition de dérégulation de la société au sein de laquelle les règles de connivence ne sont plus respectées. Les individus ne savent plus à quoi s’attendre du comportement d’autrui et c’est dans cette situation que naissent des comportements de déviance.3. Je fais référence ici au concept d’habitus élaboré par Pierre Bourdieu (Bourdieu 1972). Selon lui, l’habitus est un ensemble de dispositions générales (façons de faire ou manières d’être) résultant, d’une part, de l’intériorisation des apprentissages de la part de chacun des individus et, d’autre part, d’un savoir-faire inculqué par la famille, l’école ou l’environnement social en tant que partie intégrante du processus de socialisation.
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aucune autre issue. Cependant, cette désorientation, due à l’absence de points de repère et d’alternatives visibles, peut être trompeuse et risque d’aboutir à une vision apocalyptique ne s’adaptant en aucun cas à la description de la réalité congolaise. En effet, le danger pour un anthropologue qui passe plusieurs mois sur le terrain est de réaliser une analyse trop axée sur le présent et parfois même sur l’urgence. La société congolaise, comme plusieurs auteurs l’ont démontré, est continuellement engagée dans un processus d’invention et de réinvention de nouvelles formes d’organisation sociale et de solidarité pour affronter la faillite de l’Etat (Trefon 2004). Même l’espace de la guerre ne représente pas l’annulation de toutes les formes d’organisation sociale ou de culture, mais plutôt une zone of indistinction (Mbembe 2002 : 267). A ce propos, Achille Mbembe a suggéré que « the state of war in contemporary Africa should in fact be conceived of as a general cultural experience that shapes identities, just as the family, the school, and other social institutions do » (Mbembe 2002 : 267). Cette réﬂexion a constitué, dans le cadre de mon expérience, un point de départ important pour abandonner toute vision nihiliste de la société congolaise et me concentrer sur les stratégies de survie et les nouvelles formes d’identité émergentes en tant que réponse ou réﬂexe de la crise.
Anthropologue et humanitaire : une alliance possible ? Lors de mon premier séjour dans la province de l’Equateur, comme je l’ai déjà dit, je remplissais la double fonction de chercheur et de collaborateur avec une ONG et c’est à partir de cette expérience que je souhaiterais réﬂéchir brièvement sur les problèmes qu’une telle situation peut engendrer.Tout d’abord, à l’époque, je désirais mener une recherche dans le domaine de l’anthropologie du développement (analyse de la perception locale du projet, analyse des bénéﬁces concrets que l’aide humanitaire porte à la guerre, etc.) et, de ce point de vue, ma position était plus qu’avantageuse. D’ailleurs, il n’était possible de rejoindre Libenge qu’en qualité de membre d’une ONG pour des raisons d’ordre logistique (transport, logement, sécurité, etc.) mais aussi parce que les rebelles du MLC n’auraient jamais accepté la présence d’un chercheur indépendant. La ﬁgure de chercheur aurait, en effet, été impossible à concevoir dans un tel contexte où un jeune blanc seul pouvait être confondu avec un espion, un aventurier acheteur de diamants ou un vendeur d’armes tandis que l’ONG avait carte blanche à partir du moment où les militaires de Bemba étaient les premiers bénéﬁciaires des soins médicaux prodigués. En même temps, mon rôle d’humanitaire semblait toujours prévaloir sur celui d’anthropologue dans les rapports quotidiens : j’étais appelé « Monsieur le coordinateur » ou « Monsieur l’administrateur » et cela signiﬁait que mes interlocuteurs préféraient m’assigner ce titre qui, dans leur imaginaire, était lié à l’espoir de pouvoir en tirer quelques avantages. De toute façon, il était bien évident que cette ambiguïté pouvait constituer un obstacle à ma recherche dans la mesure où j’étais systématiquement perçu comme quelqu’un à qui présenter une liste de problèmes et de requêtes et, par conséquent, chacun de mes entretiens se concluait toujours de manière identique. Toutefois, je ne veux pas laisser entendre qu’un anthropologue ne peut pas faire son travail dans une ONG. D’ailleurs, certains souhaitent établir une collaboration plus stricte entre les chercheurs opérant dans les zones de guerre et le monde des ONG. Par exemple, Danny Hoffman a déclaré que « perhaps more than in other research spaces, scholars working in combat zones cannot escape the reality that participation and observation – 
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the two dimensions of cultural anthropology’s unique methodological contribution – are inseparable and are inherently political activities », et soutient que « there needs to be a concerted effort on the part of anthropologists to formulate collaborative projects with so-called ‘practitioner institutions’ (…) » (2003 : 10-11). Si les propos d’Hoffman peuvent, en général, se vériﬁer, il faut toutefois tenir compte du contexte et des situations concrètes. A partir de mon expérience, j’ai pu constater que travailler en qualité d’anthropologue dans le cadre d’une ONG peut comporter des risques comme la perte de son indépendance ou même la tendance à fréquenter essentiellement le monde des expatriés. En outre, il faut également prendre en considération qu’au Congo, les humanitaires, et encore plus les ONUsiens, sont souvent perçus, dans l’imaginaire collectif, comme faisant partie du vaste groupe de pillards qui fomentent la guerre dans le but de proﬁter des richesses du pays (Jackson 2001). Naturellement, chaque chercheur doit être en mesure de gérer cette situation, ce qui s’avère être tout à fait possible. Dans mon cas, je ﬁnis par décider d’interrompre mon travail d’humanitaire non seulement pour les raisons déjà mentionnées mais aussi parce que j’avais nourri le désir d’abandonner le domaine de l’anthropologie du développement pour concentrer mes efforts sur le sujet de la guerre et, en particulier, sur le rapport entre jeunesse et conﬂit. 
Kivu : recherche dans la poudrière Le fait de quitter l’ONG impliquait également la perte de tous les appuis logistiques, ce qui, par conséquent, me contraignit à changer de territoire. Je décidai alors de m’établir au Kivu, un choix qui me conduisit au cœur de la guerre, conférant ainsi aux nouvelles questions de ma recherche un caractère de plus en plus pressant. En octobre 2002, j’arrivai à Butembo, ville commerciale du Nord Kivu, pour y effectuer une première mission d’environ cinq mois. La recherche indépendante sur un territoire tel que le Congo nécessite une organisation minutieuse. En effet, le chercheur doit faire face à des problèmes très concrets : sa sécurité personnelle dans un premier temps et tous les problèmes relatifs à son transport et son logement dans un second temps. Ainsi, il se doit de tisser, depuis l’Europe ou une fois sur place, un réseau de relations qui lui servira de support. Dans mon cas, j’avais au moins trois bonnes motivations concrètes pour vouloir m’établir dans une ville comme Butembo : un contact maintenu depuis des années entre mon professeur et l’université de la ville (Université catholique du Graben), l’adresse d’un missionnaire italien résidant dans la région depuis trente et un ans et enﬁn le fait que le conﬂit ne s’était pas encore développé au point d’empêcher de se rendre dans les zones rurales (en prenant, évidemment, toutes les précautions d’usage).En effet, Butembo s’est révélé être un terrain adapté pour aborder les sujets de ma recherche. Tout d’abord, la présence de l’Université catholique du Graben – parmi les universités les plus efﬁcaces de l’est du Congo – m’a permis de contacter quelques professeurs et étudiants qui avaient déjà élaboré des recherches et des mémoires sur le thème de la guerre (genèse des milices mayi-mayi, histoire de la guerre dans le Nord Kivu etc.). Je dois beaucoup à la lecture de ces travaux ainsi qu’à mes conversations avec leurs auteurs qui m’ont permis avant tout de reconstruire l’histoire locale du conﬂit, la première étape de mon travail. De plus, ces derniers m’ont également donné la possibilité de tracer un cadre plus explicite des différentes factions en lutte dans le territoire du Grand 
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Nord, chose peu facile pour quelqu’un venant de l’extérieur puisque la situation était très complexe. Par exemple, à l’époque, environ dix groupes mayi-mayi occupaient les zones rurales tandis que les alliances au sein des différentes formations étaient extrêmement ﬂuctuantes. J’ai la conviction qu’une étude sur l’histoire locale doit constituer le préambule d’une recherche anthropologique. En ce qui me concerne, les sources que j’ai utilisées dans ce but ont été les suivantes : les recherches menées au sein de l’université, les comptes rendus des nombreuses ONG de la ville de Butembo et enﬁn les sources orales, notamment les interviews réalisées auprès de différentes personnes qui avaient été les témoins d’événements spéciﬁques. Le modèle, toujours actuel, dont je me suis inspiré  – sans pour autant prétendre être en mesure de l’égaliser – est celui d’une « histoire immédiate » (Verhaegen 1974).Parmi le groupe d’étudiants de l’Université du Graben, j’ai eu l’occasion de choisir un collaborateur avec lequel j’ai instauré un rapport de travail assez durable (en effet, il continue aujourd’hui de me soutenir lors de mes missions sur le terrain). Le choix d’un collaborateur est fondamental mais, en même temps, il est difﬁcile d’établir des critères objectifs de sélection. Je me limiterai tout simplement à dire qu’un collaborateur ne doit pas avoir nécessairement une formation académique mais qu’il doit toutefois montrer non seulement une compétence de base vis-à-vis des sujets abordés mais aussi une véritable passion pour la recherche. En outre, il est nécessaire que s’instaure, entre les deux, un rapport de sympathie – élément en aucun cas secondaire – puisque la plus grande partie de la journée, et ce pendant plusieurs mois, se passe normalement ensemble. En ce qui me concerne, je fus heureux de collaborer avec un jeune qui venait d’obtenir une maîtrise en sciences politiques et qui alliait à sa passion pour la recherche une connaissance méticuleuse de la situation politico-militaire de la région (ainsi qu’une propension modérée à l’ambiance). L’une des difﬁcultés les plus importantes de ma recherche a été celle de contacter les jeunes combattants et ex-combattants avec lesquels je devais dialoguer pour pouvoir ensuite tenter une observation participative de leur vie ordinaire hors du combat. A ce sujet, le missionnaire italien que je viens de citer fut un appui très utile. En effet, le fait d’être compatriotes avait infailliblement déclenché un mécanisme de solidarité et d’aide très précieuse dans un tel contexte. D’une façon générale, j’ai relevé, au cours de mon expérience en Afrique, la présence d’un avantage à faire partie du circuit d’une mission : outre, et ce n’est pas un lieu commun, la nourriture (en effet, jamais je n’ai rencontré un missionnaire qui ne fut entouré d’une petite équipe de cuisiniers très capables et expérimentés), celui-ci réside dans la vocation assez répandue chez les missionnaires pour la politique. En effet, les contacts que je fus capable d’instaurer grâce au prêtre italien furent d’une importance fondamentale pour la suite de ma recherche. Bref, en l’espace de deux mois, je me retrouvai dans un village en forêt où un groupe mayi-mayi s’était établi. Dans ce village, une petite mission de la MONUC, qui tentait avec très peu de succès de convaincre des miliciens de l’Interahamwe de rentrer au Rwanda, avait accepté ma présence. J’eus donc l’occasion d’approfondir de près mon étude sur les jeunes combattants et en particulier sur les jeunes mayi-mayi. Comme René Devisch l’a si justement observé, « absolument tout – personnes et biens – devient source de revenus dans les circuits de lutte de survie » (1998 : 458). En effet, en tant qu’être humain, je faisais partie de ce tout. Le premier obstacle que j’ai dû surmonter au cours de ma recherche sur les mayi-mayi fut de convaincre leur commandant 
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que je n’étais pas en mesure de trouver, en Europe, quelqu’un qui souhaiterait ﬁnancer son groupe et que je ne pouvais également pas lui fournir les instruments nécessaires à sa quête de l’or. Le problème était que le village en question avait été, à l’époque coloniale, un site minier et un bruit courait que les belges, avant de quitter cet endroit, avaient dissimulé quelque part des sacs d’or. Les sols en ciment des maisons avaient tous été brisés et, bien que rien n’eût jamais été trouvé, le commandant mayi-mayi ne semblait pas s’être découragé pour autant. Heureusement, au bout de deux semaines, je réussis à le convaincre du fait que je ne pouvais rien faire pour lui. Par conséquent, je perdis à ces yeux tout importance (j’avais l’impression qu’il me considérait à présent comme une sorte de « petit blanc » qui se trouvait là sans même gagner le salaire d’un ONUsien) mais, en même temps, ce « déclassement » me rendait plus libre et je pouvais alors me promener dans le campement, escorté par un kadogo, et m’entretenir avec les jeunes combattants. Au cours de mes entrevues avec les jeunes combattants, j’ai toujours tenté d’instaurer, dans la mesure du possible, un climat de conﬁance. Avant de passer aux interviews, notamment dans le cas d’un sujet délicat tel que la guerre, il est nécessaire de s’entretenir tout d’abord, au cours de discussions informelles, de sujets les plus variés et agréables. Partager un repas, boire un bière, fumer quelques cigarettes et même se lancer dans un petit match de foot peuvent permettre de créer une relation amicale pouvant même précéder l’interview de quelques semaines. Cela constitue également une occasion pour expliquer soigneusement aux interlocuteurs le type de travail exécuté et de les rassurer sur le traitement des données (garantie de l’anonymat, etc.). Ce n’est qu’après avoir créé un climat de conﬁance qu’il est possible, selon moi, de réaliser une interview sincère et profonde. A ce sujet, j’ai le plus souvent utilisé une forme d’interview libre suivant un schéma de questions relativement ﬂexibles (pour un modèle d’interview, cf. Peters et Richards 1998). Généralement, la première question concernait les motivations de l’enrôlement puis je tentais d’orienter le discours sur les sujets qui m’intéressaient le plus – comme les rites de guerre, le pillage mais aussi les difﬁcultés du présent et les perspectives d’avenir – en tenant compte également des sujets qui semblaient faire parler davantage mes interlocuteurs. Mon objectif a toujours été de reconstruire des tranches de vie aﬁn de comprendre la façon dont les individus faisaient face aux déﬁs quotidiens mais aussi la façon dont ils réinventaient de nouvelle stratégies de survie et même de nouvelles formes d’identité dans le contexte de la guerre. J’ai parfois eu l’impression d’avoir appréhendé l’un des nombreux aspects de la crise congolaise. 
ConclusionsNous pourrions conclure en nous interrogeant sur l’utilité d’une recherche anthropologique dans un contexte de guerre et de violence tel que celui de l’est du Congo. En effet, que peuvent apporter les anthropologues aux nombreuses analyses politiques et économiques qui ont déjà été faites à propos de ce conﬂit ? Tout d’abord, de nombreux chercheurs ont dénoncé, au cours de ces dernières années, le faible intérêt de l’anthropologie vis-à-vis de la guerre et de la violence. Par exemple, Gillison (1999 : 43), en commentant l’absence de recherches ethnographiques portant sur des pays comme la Bosnie ou sur les zones de conﬂit de la République Démocratique du Congo, en est même arrivé à utiliser les termes d’« échec de l’anthropologie » qui aurait tendance à se concentrer exclusivement sur les mécanismes faisant fonctionner la société tout en ne révélant que leurs aspects positifs. Toutefois, le jugement de Gillison apparaît 
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comme étant sans nul doute tendancieux, voire même superﬁciel. Même s’il est vrai que, dans le passé, les anthropologues ont démontré un certain désintéressement vis-à-vis des conﬂits (Ferguson 1984), la guerre4 et la violence5 sont actuellement devenues des sujets centraux de leurs recherches. La valeur ajoutée des travaux anthropologiques réside dans la méthode qui est inhérente à la science de l’homme, à savoir la recherche sur le terrain et l’observation participante. Dans notre cas, celle-ci se traduit par une analyse qui privilégie les dimensions locales des conﬂits et des mécanismes de reproduction de la violence tout comme le rapport entre la guerre et les représentations locales de l’histoire et du pouvoir. D’ailleurs, la contribution qu’apporte l’anthropologie à l’étude de la guerre et de la violence ainsi qu’à l’analyse des stratégies sociales d’adaptation aux contextes de crises est sans aucun doute innovante et précieuse. Toutefois, la recherche sur le terrain constitue le point critique d’une anthropologie qui s’adresse à un contexte de guerre. Dans cet article, j’ai tenté de montrer, à travers le vécu de mon expérience, que ce genre de recherche réalisée dans l’est du Congo, malgré les nombreuses difﬁcultés présentes, est toujours possible et même nécessaire. En effet, avec son bagage théorique et méthodologique, l’anthropologie est sûrement en mesure d’apporter une contribution fondamentale à la compréhension de l’un des conﬂits actuels les plus complexes et atroces. 
4. En ce qui concerne l’étude des conﬂits africains, le tournant se produisit dans les années 80 avec la parution des ouvrages de Terence Ranger (1985) et de David Lan (1985), tous deux portant sur la guerre au Zimbabwe. A partir de ces ouvrages, de nombreuses études ethnographiques sur les guerres africaines apparurent. Je signale notamment le travail de Christian Geffray (1990) sur la guerre au Mozambique, celui de Paul Richards (1996) sur la Sierra Leone, l’ethnographie de Heike Beherend (1999) sur les Holy Spirits Movements dans le Nord de l’Uganda ainsi que l’étude de Stephen Ellis (1999) sur le conﬂit dans la Liberia. 5. Parmi les ouvrages récents à caractère anthologique portant sur l’anthropologie de la violence, je signale Kleinman et al. (1997), Das et al. (2000), Hinton (2002a et b), Scheper-Hughes et Burgois (2004).
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